Darum Meienberg

Vor zwanzig Jahren zog sich der Journalist, Historiker und Schriftsteller Niklaus Meienberg einen Plasticsack über den Kopf. Einen zweiten wie ihn gab und gibt es keinen. Leider. 
Nur Meienberg konnte einen Politiker in zwei Sätzen vorführen: „Wir stapften durch den Schnee in die Höhe, angeführt vom Landammann, Ständerat, Klostervogt, Ombudsmann der Versicherungen, Präsidenten der schweizerischen Gruppe für Friedensforschung, Präsidenten der Landeslotterie, Delegierten im Vorstand der Ostschweizerischen Radiogesellschaft, Vorsitzenden des Grossen Rates, Vorsitzenden der Landesschulkommission, Präsidenten des Eidg. Verbandes für Berufsberatung, Vorsitzenden der Bankkommission, Vorsitzenden der Anwaltsprüfungskommission, Mitglied der Jurakommission, Delegierten im Verwaltungsrat der Appenzeller Bahn, Vorsitzenden der Landsgemeinde, Mitglied der aussenpolitischen Kommission des Ständerates, Mitglied der Drogenkommission. Dieser ging voran mit dem Rucksack.“
Die Rede ist vom schwarzen Innerrhödler König und CVP-Politiker Raymond Broger (1916-1980). Mit diesem „politischen Alpenbitter“ durfte der rote Meienberg im April 1973 ein ganzes Wochenende im „Brogerhorst“ verbringen. Danach schrieb Meienberg seine Reportage „Gespräche mit Broger und Eindrücke aus den Voralpen“. Wie viele Reportagen danach schlug auch sie ein wie ein Blitz: Broger und M.: zwei wie Pech und Schwefel, aber nur vom politischen Denken her. Sonst beide harte und humorige Brocken, Saftwurzeln und streitlustig. Irgendwie konnten sie sich leiden. König Broger litt scheint’s auch Meienbergs spitze Feder wohl: „Broger am Esstisch. Ein gewaltiger Schlinger und Einverleiber. Da geht allerhand Fleisch hinein in diesen Koloss, Fleisch zu Fleisch. Bis die dreissig oder fünfzig Vorsitzenden, Delegierten, Besitzer, Präsidenten und Vorsteher abgespeist sind: das dauert eine Weile.“

Brünzeln und schwänzeln.
„Warum Meienberg?“ fragt die Gedenkausstellung zum 20. Todestag, die in Meienbergs Heimatstadt St. Gallen derzeit zu sehen ist. Für das inhaltliche Konzept zeichnet der Historiker und (WOZ-)Journalist Stefan Keller. Für die visuelle Umsetzung der Gestalter Johannes Stieger in Zusammenarbeit mit Michael Schoch. Keller sagt zu „Warum Meienberg?“: „Weil Meienberg die Sicht der sogenannt kleinen Leute in den Journalismus und in die Geschichtsschreibung einbrachte und ein grosser Schriftsteller war.“Tatsächlich hatte Meienberg den Schweizer Journalismus ab den 1970er Jahren praktisch neu erfunden. Er legte sich hemmungslos ins Zeug, er foutierte sich um die vom bürgerlichen Journalismus hochgehaltene „Objektivität“. Seine Reportagen aus der Schweiz und aus Frankreich, seine Gedichte, die Tagebücher und Portraits strotzen vor Leben. Und sie vibrieren vor klassischer Bildung: ein Fetzen Latein, ein Tropfen Hölderlin und ein Schuss Bergpredigt, geistreich gemixt. Aus Meienbergs Texten grüsst die katholische Erziehung im Internat von Disentis. Aber auch seine politische Bildung im Mai 1968 an der Pariser Sorbonne: Sartre, Althusser, Foucault. Meienberg war ein Intellektueller, man las ihn aber auch am Stammtisch.
Das hatte mit seiner saftigen Sprache zu tun. Bei Meienberg geht der Lehrer nicht auf die Toilette, er geht „brünzeln“. Man spielt ihm auch nicht übel mit, sondern „trampt ihm auf den Schwanz.“ Überhaupt dieser „Schwanz“: Er hat Zögling Meienberg fast zwanghaft beschäftigt. Weit über seine Sturm-und-Drang-Jahre hinaus. In Meienbergs Tagebüchern wimmelt es von Onanierversen und erotischer Hausmannskost. Mucho Macho, aber mit Caracho: „Ich habe nicht viel gehabt von ihren Zitterbrüsten, ihren steifen Wärzchen und flaumig-schwäbischen Schenkeln.“ Meienberg, der Tabubrecher: So unverblümt zur Sache kommen, das durfte man nicht („da taar me nöd“) in den tief verklemmten frühen 1970er Jahren der Schweiz. Und nicht nur das nicht.
Im Oktober 1976 erteilte Tamedia-Verleger Otto Coninx Meienberg ein Schreibverbot in allen Titeln seines Medienkonzerns. Dies, nachdem vor allem das „Tages-Anzeiger-Magazin“ während Jahren Reportagen von Meienberg publiziert und damit grossen Erfolg hatte. Coninx’ Begründung: „Ich verspürte (zusehends) einen Aberwillen gegen M.s Schreibart, seine Einseitigkeit, seine Verzerrungen, sein Verhältnis zur Schweiz.“ Was war geschehen?
Pensionieren und füsilieren.
Meienberg war ein überzeugter Linker. Als Journalist, aber auch als Historiker interessierten ihn deshalb die Machtverhältnisse. Unten und oben. Meienberg war Anwalt der kleinen, gedrückten Leute. Der Büezer. Häufig waren es Leichtfüsse, die sich von der Gesellschaft nicht zurichten lassen wollten, die er beschrieb. Zum Beispiel Ernst S. Minutiös hat Meienberg das Schicksal des „Landesverräters“ rekonstruiert, der 1942 hingerichtet wurde. Meienberg schrieb als einer der ersten Geschichte von unten. Ernst S. war Fabrikarbeiter für 40 Rappen pro Stunde in der St. Galler Färberei Sittertal, dann Erziehungsanstalt wegen „Müssiggangs“, Arbeitslager, Psychiatrisierung usw. Gegen Geld soll Ernst S. den Deutschen militärische Geheimnisse verraten haben, befand das Militärgericht. Als Nazi-Kollaborateur liessen sie ihn schliesslich hinrichten.
Man wollte ein Exempel statuieren, schreibt Meienberg in seinem meisterlich recherchierten Stück „Ernst. S., Landesverräter, 1919-1942“. Er verfilmte es später zusammen mit dem Filmemacher Richard Dindo. In der Schweiz wird oben pensioniert, unten wird füsiliert, kommentierte Meienberg. Und: „Man konnte schlecht Bundesrat Pilet-Golaz erschiessen, der die Schweiz 1940 zur Anpassung an die neuen Verhältnisse in Europa aufgefordert hat.“ Das ist das „Schweizbild“, das Coninx nicht passte. Jahre vor der Bergier-Kommission untersuchte Historiker Meienberg die trübe Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg.
Erlese uns von dem Besen!
„Mein Klassenkampf ist die Sprache“, sagte Meienberg und widmete sich auch denen von oben: „Dr. Hansweh“ Kopp, General Wille und seinem Clan (in der Serie „Die Welt als Wille und Wahn“1987), dem Fürsten von Liechtenstein, François Mitterrand, Papst Johannes Paul dem II. usw. Und immer tat Meienberg dies mit Witz: Seine Frechheit ist erfrischend. M. über die RS: „Ärschlings musste man sich eine grosse Verkniffenheit und Straffung angewöhnen. Sie nannten es strammstehen.“ M. über die politische Zähmung eines Jungjournalisten in einer x-beliebigen Redaktionsstube:«Er lernt die Tabus kennen und das Alphabet der Zeitungssprache. (…) Er lernt, dass Arbeiter nicht ‚auf die Strasse gestellt wurden›, sondern ‹im Zuge der Rationalisierung eine Kompression des Personalbestandes‘ vorgenommen werden muss.“ Und M. über Papst Johannes Paul, den Polen: „Er pflegt auf polnische Art das ö durch ein e zu ersetzen: „Erlese uns von dem Besen!“

Realität und Fiktion.
Meienbergs Credo war stets: „Die Realität übertrifft die Fiktion.“ Die Realität sei so wahnsinnig, die könne keiner besser erfinden! Deshalb gebe es nur eine Arbeitsmethode für einen Autor: Beobachten, genau beobachten, genaustens beobachten und recherchieren, recherchieren…Viele so erhaschte Happen geben Meienberg recht. Auch dieses: «Die Hündchen (von Broger) hiessen Belli und Gräueli, während die Frau von ihrem Mann mit dem Kosenamen Lumpi gerufen wird.» So gut!
So gut und so entlarvend: Je länger Meienberg schreibt, desto mehr Lacherinnen und Lacher hat er auf seiner Seite. Er füllt ganze Säle, wenn er auftritt. Er ist ein Star. Viele fürchten ihn und seine Wortgewalt, zu Recht. Gnade denen, die er sich zu seinen Feinden macht. Das tut er auch mit (politischen) Freunden. Unzimperlich, aufsässig, rachsüchtig, polemisch bis pubertär, rasend und megaloman ist er auch mit (politischen) Freunden. Die Autorin weiss es aus eigener Erfahrung damals als WOZ-Redaktorin.
Irgendwann schlugen die Mächtigen zurück. Nicht nur Verleger Coninx. Willes Nachkommen prozessierten gegen Meienberg, und die „NZZ“ spie zeit seines Lebens nur Hohn und Hass. Das setzte Meienberg zu. Austeilen konnte er gut, einstecken gar nicht. Mimose Meienberg. Immer wieder fällt er in ein schwarzes Loch. Auch als sich sogar der „Tages-Anzeiger“ wieder um seine Texte reisst. (Nachzulesen in der spannenden Biographie „Meienberg“ der Zürcher Journalistin Marianne Fehr.) Während des Golfkriegs dann geht gar nichts mehr. Seine Einsamkeit wird gross. Todessehnsucht. Am 21. September 1993 setzt Meienberg seinem Leben ein Ende.

Postscriptum.
In einem Gedichtentwurf in den sechziger Jahren schrieb Meienberg: Er hat sich den Tod gegeben / sagt man, gegebenenfalls in Frankreich. / Ins Deutsche übersetzt: / Er hat sich das Leben genommen. / So ähnlich wie der Unterschied / zwischen / Er gab den Geist auf / und: Il a rendu son âme. (Er hat seine Seele zurückgegeben.) Meienberg wiederlesen lohnt sich.
Marie-Josée Kuhn.
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